olo 
Jajjo 
canantito e 
PURA Ouiva 
Piazio, neu 
ONEcLIA 


Preferito in tutto il mondo 


#5 A garanzia della genuinità fel 
prodotto, l'Olio Sasso viene for. 
nito ai Rivenditori soltanto in latte 
originali. 
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Olivetti, i asta 


Binoccolo speciale da teatro di grande luminosità 
di suprema nitidezza, vastità del campo visivo. 
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Olivetti. L 

MOivetti,K 
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Pivetti. << 
Olivetti. 


di facile pulitura 
di sicura riuscita 


CHIEDERE L'OPUSCOLO N. 8 


Preventivi per merce in opera ovunque 
SOCIETÀ DEL LINOLEUM 
Via Melloni, 28 - Milano (21) 
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IL. 18.500 


La 509 possiede le doti di comodità e si- 
curezza e tutti i più moderni perfeziona- 
menti d'una poderosa vettura di gran lusso. 
Essa come tutte le vetture Fiat vale più 


di quanto costa. 
TORPEDO LUSSO 


Chi si sarà assicurata una 509 sarà fiero LL. 20.000 

di possedere una macchina ammirata per "BERLINA 

la bellezza della sua linea e per ogni più piana 

positivo pregio intrinseco, non ultimo quello L.. 25.000 
CABRIOLET 


del permanente valore di rivendita: dopo 

parecchi anni d'uso una Fiat può sempre 

essere rivenduta ad un prezzo incredibil. 
mente vicino a quello d'acquisto. 


IL. 25.000 


Prezzi netti senza gomme 
franco fabbrica Torino 
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La vita elegante. 


(eni; eh? 
Caldo. 

Naturale! d'agosto. Avevo chiesto il per- 
messo di tacere stavolta. Non si può. Dice 
che nom'si può: obbedisco. Ma obbedisco a 
modo mio. Invece di cercar tra i giornali 
gli spunti per quattro chiacchiere, prendo 
un libro e... 

Sissignora: La vita elegante. O che l'ha 
letto? L'ha letto. E le è piaciuto. Si capisce. 
Soltanto, quando ha visto il titolo, il nome 
dell'autore e ha comprato il volume.... (Lei 
è di quelle signore, vero? che .il libro lo 
comprano e non se lo fanno prestare, e non 
aspetta che faccia il giro dei parenti e de- 
gi amici per giungere spiegazzato e macu- 
fato tra le sue mani.... Brava! È una paren- 
tesi: naturale anche questo. D'agosto, aprire 
a ogni tanto le parentesi è il solo modo di 
procurare un po. di fresco alla prosa....) Ha 
comprato il volume..., e s'aspettava tutt'altro. 

Anch'io. Ma l'errore si è trasmutato, per 
Lei e per me, in gradita sorpresa. 

— «La vita elegante. Ho capito (avevo cre- 
duto di capire). Breviario, trattato circa le 
belle maniere del bel mondo, Galateo di lusso, 
per gente fuori categoria, Vero è che io sono 
se non addirittura cieco e sordo, almeno ot- 
tuso ed opaco alle squisite finezze della gente 
chic, ma appunto per questo il libro mi riu- 
scirà più nuovo, Come in una peregrinazione 
in un regno appena intravisto in tant'anni 

vita. Zùccoli elegante — perchè Zùccoli 
è veramente persona elegante nella strut- 
tura, negli atteggiamenti, nei modi (fin qui 
ci arrivo a giudicare) — mi darà lezioni d’ele- 
ganza: profittarne o no, ascoltiamo. » — 

Anche perchè io per Zùccoli provo una 
simpatia di vecchia data. Come Lei, Soltanto 
la mia è molto più anziana della Sua, «Zùe- 
coli. Mi fu subito amico anche il nome. 
«Zùccoli ». lo ricordavo «Cuccoli », anzi due 
Cuccoli. Di Bologna tutti e due. Uno un bu- 
rattinaio famoso ai tempi della mia prima 

ioventù. (O che un romanziere non è un 
urattinaio he lui, iù burattini 
e meno ci fa vedere i fili tanto più dà prova 
di abilità ?) L'altro un prete giovane giovane 
che frequentava le lezioni del Carducci... e 
il poeta ogni tanto lo chiamava a spiegar 
Dante, e tonava con la sua gran voce: C 
coli, e ci faceva dare dei gran trasal 
ne sarà successo di quest'altro Cuccoli 

Dunque Zùccoli, per quella somiglianza 
del nome con quei nomi a me familiari, mi 
ispirò fiducia sino primo suo libro, e l'ho 
sempre seguito con molto diletto, Las 
signora: Zùccoli è ricco del dono essenziale 
sovrano per uno scrittore di favole, Si fa 
leggere, raccontare come pochi. Ci sa- 
ranno altri profondi (per non dire più 
grevi), ma | piglia per mano alla prima 
pagina e ci fa arrivare in fondo, Lei che è 
curiosa e p/mpante, io che sono smaliziato 
e stanco. E anche stavolta... 

Ma io credevo, e anche Lei, di trovare 
tutt'altra cosa. La vita elegante di Zùccoli 
non è la vita degli elegantoni. Il suo non è 
un galateo di lusso. È più che un « galateo 
sentimentale », come un critico l'ha definito, 
una guida sentimentale. Comunque, qui la 
parola «elegante » non si riferisce all’este: 
ma all’intimo, al profondo: qui non si gi 
attorno alla veste, si addenta la polpa. 


Ci 


Non m'aspettavo questo libro da Zùccoli, 
ma avevo torto io, e dunque, scusi, aveva 
un po’ di torto anche Lei. 

Il novellatore che vi ha raccontato tanti 


casi e vi ha presentato tante persone, e ha 
cercato di raffigurarli e di colorirli — di ri- 
viverli — imparzialmente quanto più si è sfor- 
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! zato di riuscire oggettivo, tanto più, un certo 
giorno, deve esserstentato a dirvi sè stesso, 
a darvi sè stesso, | pittori un po’ più presto 
un po’ più tardi mettono sul ca a 
tela nuova e ci dipingono l'autoritratto. Quelli 
che si prendono sempre a soggetto dei propri 
quadri o dei propri romanzi finiscono col 
seccarmi, — e, credo, non me soltanto — m: 
quelli che una volta tanto ci si aprono, ci 
si rivelano mi procurano un vero godimento. 
Mi chiariscono la ragione stessa della loro 
arte: mi spiegano 0 mettono in luce dubbî 
ed ombre. Mi dànno il gusto di poter escla 
mare: — « Così lo pensavo » o la sorpresa 
— «Lo immaginavo diverso ». 

Zùccoli moralista è quale ci appariva negl 
altri suoi libri. Più benevolo, forse; non più 
corrente. Non roseo, intendiamoci, quando 
si guarda attorno; non predicatore, non 
quacquero,... ma ottimista e fiducioso nel 
bene. Zùccoli si rivolge ai giovani, ma piut- 


spesso dice: «lo m 
modo. E intanto vi dico che ho creduto e 
credo che la vita sia una cosa bella. Non 
frivola, no, nè facile, ma bella 
breve. È un soffio. E è bella anche la morte. 
Le concezioni filosofiche le quali fanno dell: 

una minaccia e della caducità della 
vita un sermone sono completamente sba- 
liate. La morte non è che l'integrazione 
della vita ». E dunque non l'assillo « Ricor- 
dati che devi morire nemmeno il e Gau- 
demus igitur ».... No ere, lieta- 
mente, perchè è bello sentirsi vivere, 
saper vivere. Ecco: «Saper vivere ». Forse 
il libro si poteva intitolare a quella ma- 

ra. 

Il suo, quello di Zùccoli, non è un ottimi- 
smo rosato e dolciastro ma è serenità, e fede 
nel bene. In un bene che in gran parte sta 
a noi il procurarci. Egli non crede alla for- 
tuna; crede nel lavoro, crede nello sforzo, 
crede nella volontà che il volgo chiama 
fortuna dalle esterne apj ì 
di condizioni favorevoli, che luo 
puto crearsi con la tenacia del 
e che ora gode di pieno di 
ste un banchiere fortunato, come non esis 
un artista fortunato 0 un fortunato medico 
o un fortunato professionista qualsiasi. E: 
stono uomini che, per dirla in breve, « 

il fatto loro; ed esiste al disopra di loro ciò 

che noî chiamiamo il successo, cioè la form: 

apparente e redditizia delle loro qualità : l'au 

rudenza, la tenacità e la pene- 

trazione, l'ispirazione e l'opportuni n_al 
tri termini, il senso perfetto della vita », L 
lavorare. « Come la don 

l'uomo ope n questi 

i possiamo parlare di individui com- 

pleti, » « Ma la donna può non esser madre 

dipendentemente dalla propria volontà e 
compiere tuttavia una Il i l'uomo 
ozioso non ha nulla da sigr 
compiere, nulla da chiedere; è un sopran- 
numero e generalmente un rottame; se gli 
manca danaro, un individuo pericoloso, » 

Parole sane, ci Sentimenti umani. Non 
denegazion 


no ha sa- 
sua opera, 


pri gli oc- 
E dunque non 
ti dico « godila » ma non ti dico « sopportala 
con pena ». L'ope: 
gheranno le tue lagrime se piangi. 
hai creato con le tue man 
con la t 
cherà, forse: ma il tuo lavoro, la gioia del tuo 
lavoro non ti mancherà mai. — Il saedium 
vita: una volta tanto non è esal 
sugli altari. E non s'impongono nemmeno 
le imprese eroich c'è l'amore, megli 


Ciò che 


meglio.... Ma occorre sapersi rassegnare an- 
che alla vita mediocre. Che non è vita ele- 


gante, ma è vita. 


alletto una | 


tostochè dire: « Regolatevi a questo modo » | 
son regolato a questo | 


quanto è | 


nze, è un insieme | 


a, l’azione, il lavoro asciu- | 
, col tuo ingegno, | 
fatica non è fallace. Tutto ti man- | 


to e messo | 


se c'è il denaro, meglio; se c'è l'avventura, | 


V suta quella di Zùccoli. ; 

Ogni tanto pare che vi socchiuda le impo- 
ste e ve ne dia qualche baleno. 

Il suo libro non è solo parole, consigli, 
esperienze: è a tratti rappresentazione e rac- 
conto. Ci sono figure che potrebbero diven- 
tare personaggi centrali, protagonisti 
che sono già spunti di novelle. 

« Ad Anver una notte di maggio. lo an- 

al porto sulla Schelda, per 
rdi delle Corpo- 
imili a mon- 

agne, zoccoli s che seg 
vano un passo ritmico. Quei carrettieri, qua- 
drati come le loro bestie, sorridevano superbi 
alla mia ammirazione. Avevo scelta una pic- 
cola osteria, nè bene nè male, per passar 
alche ora. Vi veniva roba d'ogni genere: 
stranieri come me, marina aricatori, im- 
presari curiosi, pittori in cerca di grupp 
i in cerca di alcool, russi in cerca 


Non dico Lei, signora, che l'ha già letto e 

conosce di che cos: tratta, ma non viene 
di sapere il seguito, tanto 

icura la mossa? Novella, novella. E come 

sce! 

« Abito una strada che non 

una casa che non ha ancora numero. Per 
essere più esatto, dirò che quella strada non 
selciata, una vera carrareccia d'inverno... è 
fiancheggiata da grossi alberi fronzuti. Ag- 
giungi il particolare che la pubblica ilumi- 
nazione non è ancor giunta fin | » «Ma 
non appena cala il sole, quegli alberi si ani. 
mano e susurrano; non per nulla hanno 
grosso tronco e rami fitti; anche se piove, 
anche se soflia il tramontano, anche se va- 
poran su dalla terra le chezze diafane 
dell'umidità, gli alberi parlano, ridono, s 
surrano, tossiscono e qualche volta piangono. 
Ciascuno alberga una coppia d'innamo 
Non hanno nemmeno i quattro soldi 
trovarsi un lo al coperto dalle intemperie. 
lo li conos ormai tutti... Le donne che 
ricoverano il loro amore, il loro povero 
amore, sotto le fronde e posano i piedi sul 
terreno fradicio, devono amar davvero, per 
tornar tutte le sere allo inos le convegno... 
Discutono, piangono, ridono, all'ombra di 
quegli alberi. Donne da strada dirà. Jo 
ne ho intravista qualcuna e m'è parsa piut- 
tosto una disperata sentimentale, a cui si può 
dar convegno al cimitero o in una sala da 
ballo, sulle sponde del Po o in un viale de- 
serto; e non esita, e ti segue e ti aspetta; 
eroina oscura, di cui si seziona talora il c 
davere sulla tavola anatomica per ritrovare 
la strada d'una coltellata o d'un proiettile, 
ultima tappa del suo perduto amore. » 

Dica | signora; i era fermata 
anche Lei a queste righe tutta invidia e pietà. 

«L'uomo di affari n come il poeta. È 
molto se, talora, conosce le quattro opera- 
zioni; è moltissimo se sa scrivere una intera 
lettera propositi; miserie delle quali 
non si occupa. Vi rimedierà poi a fortuna 
fatta, ostentando nel suo palazzo una ricca 
biblioteca, della quale non ti presterà nem- 
meno un opuscolo. » 

icco con due segni il primo 
un ritratto che poi verrà rifinito. Parlante. 
Fatto in piedi di; i] odello, senza adu- 

ioni e senza disprezzi. L'uomo d'affari per 
quello che è, per quello che vale, che « fino 
a un certo punto puoi ammirarlo; prima di 
tutto perchè radicalmente diverso da te, ti 
diverte e t' inter poi perchè non puoi 
negare che è forte ». 


td 
Ho finito. 


Come dice, signora ? che me la son cavata 
con poco perchè ho fatto parlar lui, Zùccoli, 
invece di parlare io? 

È vero. Ma se n'è trovata bene. Anche per- 
chè invece di leggere Lei rileggeva. E quando 
il libro è bello, quando il paesaggio è pitto- 
resco, quando il vino è buono è meglio ri- 
leggere che leggere, è dolce rivedere che 
vedere, è più gustoso il secondo sorso del 
primo. Tartaglia. 


ancora nome 


[E-VOLTO DI VIENNA 


pi ITALO ZINGARELLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'E NOSTRE NAVI ALL'ESTERIO 


L'ESPULSIONE DEI TEDESCHI DALLA POLONIA. 
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PRIMI GIORNI IN VILLEGGIATURA. 


essun paragone è più giusto uello che 

assomiglia i primi giorni di villeggiatura 
ai primi minuti del bagno, quando si tasta 
l'acqua col piede, per sentir se è calda o 
fredda, per saper con certezza se si tocca il 
fondo, se non vi sono cocci o ciottoli su cui 
tagliarsi, o correnti forti che vi portino pi 
al largo di quel che vorreste, 

Proprio così, in questi primi giorni di vil. 
leggiatura, intorno ai tavolini delle fab/es 
d'hote, Non si sa, si esita, si esplora. Venuti 
da luoghi diversi, sconosciuti uno all'altro, 
con la sola guida di ciò che l'occhio può ve- 
dere e arguire. Una volta, quando la ra2/e 
d'héte era davvero una tavola sola, la cosa 
era molto più semplice, Si udivano i discorsi 
fra persone della stessa famigli: sca 
biava magari involontariamente una frase con 
un vicino; i diversi accenti, il / o il /ei fra 


insieme, il vario grado 
coltura o di educazione 
emergente subito in una 
discussione, erano altret- 
tanti indizî che permette. 
vano di formarsi abbastan- 
za presto un'idea delle per- 
sone che la sorte vi ave 
dato per compagn 
Ora, care lettrici, si tratta 
di osservarsi da un tavo- 
lino all’altro col massimo 
sforzo di penetrazione. 
Quella bellissima signorina 
bionda, snella, dai capelli 
corti, accompagnata dalla 
mamma, ha forse le | 
bra un poco troppo dipin- 
te; ma questo, ormai, non 
prova assolutamente che 
non possa essere una per- 
soncina abbastanza ammo- 
do. Quella coppia molto 
elegante, tutti e due molto 
bruni, lei con un giro di 
perle autentiche, possono 
essere dei nobili meridio- 
nali; ma potrebbero essere anche dei pesci. 
cani. signora in età, bella ancora sotto i 
capelli grigi, è la moglie o la mamma dell'alto 
signore trentenne dall'aria di banchiere? La 
svelta forestiera che muta quattro volte al 
giorno delle foi/etfes vistose ma squisite, è 
una artista, una gran signora eccentrica, 0 
qualche altra cosa? 
Dubbî, incertezze, punti interrogativi in 
ogni sguardo scambiato. In una settimana 
o in dieci giorni essi hanno tutti o quasi la 
loro risposta. I due sposi meridionali son 
torinesi, lui è banchiere, gente molto am- 
modo; la forestiera dalle grandi arie è una 
viaggiatrice di commercio, rappresentante 
d'una gran casa parigina; la morina ac- 
compagnata dalla mamma è partita in pochi 
giorni senza che si sia potuto sapere chi era. 
I gruppi, fra i villeggianti, formano, le 
affinità di temperamento e di gusti si affer- 
mano; quelli che amano le gite e quelli che 
vogliono suonare, gli appassionati pel gioco 
e gli appassionati pel ballo.... Si impara a 
conoscersi, si simpatizza; dei /irfs si dise- 
gnano, dei gruppi di maldicenti spiritosi si 
affiatano.... Un mese, trentacinque giorni. 
Poi, addio. Ci si vedrà più? Chi sa, chi può 
dire? Uno dei fascini della villeggiatura sta 
appunto in questo, 


LE MERAVIGLIATE. 


Dunque, la signorina Giorgina Caffarena, 
la più illustre, pel momento, fra le dattilo- 
grafe italiane, fidanzata del signor Gregori, 
ammogliato e con figli, così abile nel confe- 
zionare in baule le signore che venivano a 
fargli visita, e la signorina Casellato, amica 
del signor Pasquali, che limitò la sua capa- 


SALSOMAGGIORE 


tà a accare in un giornale i pezzi di 
sua moglie prima di gettarli in fiume, sono 
tutt'e due meravigliate, indignate di vedersi 
fatte segno a un'attenzione del pubblico non 
interamente costituita di simpatia; e pare 
anzi che vogliano rivolgersi ai tribun: 
tro coloro che si permettono di intaccare la 
loro riputazione. 

Che colpa ne hanno loro, dicono le pove- 
rine, se i loro amici e fidanzati si son dedi- 
cati a un genere di sped poco usitato 
€ piuttosto rischioso? Forse che loro sape- 
vano o supponevano? Già, Bisogna però dire 
una cosa. Son proprio certe, queste brave 
signorine, di non aver mancato un po' di 
prudenza, di ponderazione, di quelle qua 
juttosto antiquate che formavano nel loro 
insieme il tipo della ragazza riservata, così 

To'! Si vuol divertirsi, 


uomo elegante, ben vestito, che 
che offre gite 


trova u 
parla di grossi affari di Bors 
in auto e regali; e ci si fidanza con lui senza 
neanche troppo informarsi se abbia moglie, 
lo si accoglie in casa per lunghe ore, senza 
preoccuparsi delle ciarle della gente, pen- 
sando che si han vent'anni una volta sola, 


signora Mussoli 


4 meteo È R 
col figlio Bruno ni bagni di Cattolica, (Fot. Eugedah/.) 


e che si ha diritto di godere la propria gio- 
vinezza, E si ndar fino 
in fondo; e se accade che il giovinotto ben 
vestito e facondo, accolto senza troppe difli- 
coltà, riveli poi d'essere un imbroglione e 
anche un po’ un assassino, bisogna prendere 
la cosa per il suo verso, e non indignarsi 
se la gente ciarla, badando alle apparenze, 
e continuare a infischiarsi delle ciarle, che, 
tanto, non lasciano lividi. Certo, una volta 
si diceva che la riputazione d'una fanciulla è 


fragil cristallo, è debil canna, 


Ma son versi così vecchi! 

No, no; il meglio è prendere le cose con 
filosofi. 

E non meravigliarsi, soprattutto, La mera- 

lia è un sentimento indegno d'una signo- 
rina veramente moderna. 


I CAPELLI CORTI. 


‘cio » circa cinquanta teste al giorno 
— mi diceva con un certo sussiego, l'altro 
giorno, una grande parrucchiera; e mi ra 
contava tutti i varì episodi di questa che è 
la piccola tragicomedia femminile dell’attimo 
fuggente. 

Ogni testa tosata, un’altra storiella; un ma- 
rito geloso che oppone, un fidanzato mo- 
derno che sprona, una mamma che deplora 
o si dispera, a seconda del temperamento. 

Cadono, sotto i rasoi, le capigliature nere 
o bionde o fulve; quelle che son molli e on- 
date come fiumi di seta e d'oro, e quelle che 
son ricciute e dense come» velli d'agnello; i 
capelli fini e vaporosi fluttuanti in aureola, e 
le splendide grosse treccione che fan pensare 
a quelle che le principesse delle fole porge- 


no dalla finestra agli innamorati perchè vi 

arrampicassero su; giù, giù‘tutte, a innon- 
dare il pavimento del salone, a scendere, 
morbide lucide vive, per le spalle, sull’ac- 
cappatoio, sui braccioli della poltrona. 

La mamma, se è presente, si desola, si 
sa: è opera sua; quella ricchezza perduta, 
le par che la portino via a lei, che la privino 
d’un suo ingenuo tenero orgoglio; le vengono 
le lagrime agli occhi... 

Pace, cuori di mamma! La moda, che ha 
pur spesso, anche se non sembri, una sua 
logica, prescrivendo i ca i ha det- 
tato una legge buona per la gi quanto 
più la persona è ancora graziosamente im- 
matura, con le gambe svelte e nervose, col 
busto gentilmente acerbo, il collo sottile, le 
spalle svelte; quanto più il v erba la 
finezza quasi infantile dei lineamenti, la vi- 
vacità birichina della /rizzousse moderna, e 
tanto più la moda dei capelli corti riesce dav- 
vero seducente, disegna l’adorabile ambiguo 

rofilo di Cherubino, ed è quella l'età in cui 
i capelli tag! ricrescono, da una stagione 
all'altra, più folti e lucenti di prima. 

Quanto alle non più giovanissime che vo- 
gliono seguire una moda non fatta, salvo rare 

eccezioni, per loro, esse son 
quasi sempre castigate; i 
capelli corti non stanno loro 
bene, e, alla prima svolta 


vederseli 
crescere. 

Ma in fondo metteranno 
dei postiches, ecco tutto. 
Le parrucchiere dovranno 
pur guadagnare anche 
quando la moda dei capelli 
corti sarà passata. 


LA MODA. 
LA MODA PEL BAGNO. 


Come sempre i casi sono 
due; o voi fate il bagno 
perchè amate davvero il 
nuoto, o voi lo fate per 
moda; nel primo caso, il 
vestito da bagno che non 
imbarazzi i movimenti, 
permetta i tuffi, i salti 
nuotare endo i/ morto, 
comodo e svelto, non può 
mutare che nel colore; è in 
maglia di lana e seta, non 
troppo ampio, coi calzoncini corti, senza ma- 
niche; può essere di varî colori non troppo 
, con una nota vivida data dal collare 
‘ se amate sinceramente 
il nuoto, è probabile che siate giovane e snella, 
e che quindi abbiate i capelli corti, non vi 
occorrerà, per tenerli a posto, che un nastro 
messo come una benda intorno alle tempie. 
Ma se andate al bagno perchè si usa an- 
darci, questa semplicità non potrà bastarvi; 
il costume — i costumi, perchè ne avrete 
rto più d'uno — sarà di seta in colori fiam- 
nti; vi occorreranno volanti, rucles, sot- 
anini di p/issés, guernizioni di grandi fiori 
ricamati, di larghe bordure capricciose. E coi 
costumi avrete una collezione di queste de- 
liziose cuffiette da bagno in gomma rasata, a 
fiori a losanghe sopratutto in Sa/% che le fa 
parere come meduse variopinte dalle fine 
tinte cangianti e ridenti. 


LA MODA DEI BOTTONI. 


quanti, quanti! Le stelle in cielo, 

‘gherite sui prati, tutti i paragoni per 

le cose innumerevoli sembrano appropriati. 
Grandi bottoni in galattite a due colori; bot- 


toni di pasta a colori vividi, verdi, rossi 
gialli, vio imili a confetti di carnevale; e 
sopratutto bottoncini di madreperla, minui 
cangianti, messì a strisce, messi a disegni; 
dozzine e dozzine, per guernire un vestito; 
le scansìe dei negozii svaligiate, le signore 
che girano da un magazzino a un altro alla 
ricerca d'un bottone introvabile. Attaccabot- 
toni! Una volta era un’insolenza. Adesso sa- 
rebbe quasi una professione. 


La signora in grigio. 


(Provincia di Parma - 2 ore da Milano). 
BAGNÌ - INALAZIONI - IRRIGAZIONI - FANGHI, 
salsobromoiodici, efficacissimi per tezemi di origins 
llafatica 0 screfolo;a, occ. 

L'Ufficio Informazioni delle Rsgie Terme forni- 
bce gratuitamente notizie, tariffe, 14, ecc. 
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La porta di bronzo della Cattedrale di Benevento (Campania). 


“LA ROTO 


Vicenza, maggio 1925. 


D°% salire i deboli pendii che disegnano 
il poggio, alto un centinaio di metri, 
sul cui culmine sorge la villa, la quale si 
present: visitatore — da qualunque parte 
egli vi acceda — come un tempio, Le quat- 
tro facciate protendono incontro a noi i quat- 
tro atri ionici, a sommo delle ampie gradi- 
nate qua e là verdi di musco, e qua e là 
annerite dal tempo. Le rose di maggio si 
inerpicano lungo i muri e protendono il loro 
verde antico nel vano degli intercolunnii. Le 
statue, contro la macchia verde del bosco ce- 
duo, sembrano divinità pietrificate sui poggi 
e sugli attici per un capriccio del fato, 
vorevole alla fantasia dell'artista che ha 
eternato qui, nel cotto e nel marmo, la pro- 
pria visione di bellezza. 

Da un poggio muore 
nura ric inati e di gi 
dove appare e dispare, meandro dietro mean- 
dro, un fiume silenzioso; dall'altra i dorsi 
boschivi delle colline vengono a fare col 
poggio una conca romita, dove in questo 
momento tutte le gradazioni del verde si 
stemperano nel liquido oro, che il sole volto 
al tramonto vi versa, affacciandosi tra due 
pigre grandi nuvole grigie... 

Salendo i gradini della facciata di ponente, 
ora che un pavone fa ruota accanto a noi 
piè d'una statua, e l'odore un po' triste 
delle rose ne a sfogliarsi sembra lo spi- 
rito medesimo delle pietre intorno effuso, 
noi pensiamo che questo grande sogno ar- 
cheologico non si sarebbe tradotto in u 
cosa viva, se l'artista non l'avesse legato alla 
eterna vita della natura eternamente rinno- 
vellantesi, R jovanisce la villa a ogni nuova 
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Veduta generale della v 


Pianta, spaccato e disegno prospetti 
(Fot. Stefani, Vicenza.) 


MONUMENTALI ITALIANE: 
PALLADIO, 


PRESSO VICENZA. 


primavei con i boschi che le fanno coron: 
non appena essi depongono la loro veste d 
ruggine, e con i rosai che la avviluppano 
nel loro verde intrico rifattosi tenero e splen- 
dente. Gli uccelli reduci appendono i loro 
nidi sotto i cornicioni. L” è intorno piena 
di strida, come se un dio invisibile strap- 
passe delle note ai quattro pronai esastili 
trasfigurati, nel pulviscolo luminoso che co- 
munica un vasto tremolio a tutte le cose, 
in quattro enormi arpe vibranti. D'estate il 
sovrabbondare della vegetazione e il gioco 
dei riflessi profondi fanno della villa una 
matrona formosa e pensosa: passano e ripas- 
ano le ombre delle nuvole sui frontoni come 
quelle dei pensieri sopra una fronte umana, 
ora rabbuiantesi, ora rasserenantesi. D' 
verno, tra le linee dure dei colli, il capo) 
voro architettonico rinnova il miracolo del- 
l'immortale soffice eleganza antica. 

La Rotonda fu riprodotta in alcune ville 
d'Inghilterra e nel reale giardino di Marly 
in la cornice naturale, e i suoi 
aspetti mutevoli col mutar delle stagioni, non 
si carreggiano — dice bene lo Zanel 
come i marmi e la calce. 


è 


Un grande innamorato di Vicenza e dei 
suoi monumenti, e specialmente della villa 
la Rotonda, fu Volfango Goethe, che in una 
sua lettera di viaggio parla di Vicenza quasi 
con un senso di nostalgia. Egli anzi racconta 
che durante la figurazione mentale della sua 


Mignon, il suo pensiero vagava fra i colli e 
le vie vicentine, poichè nel borazione 


cerebrale del paesaggio, che ha il cielo di 


la «La Rotonda », 


(Fot. comm. Cicala, Voghera.) 
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L'atrio d'accesso principale, 


Un angolo del Parco. 
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porpora, e che doveva servire di sfondo 
creatura ideale, la fantasia del poeta si orien- 
tava di frequente verso Vicenza, alla « cam- 
pagna  ubertosa, dove lo sguardo si addentra 
negli spessi filari degli alberi, che sosten- 
gono i pampini rica- 
denti con aerea legge 
rezza, dando la i 
gine di veri fe: 
coni lunghi tralci che 
si incurvano sotto il 
peso dei grappoli ». 
Goethe rimase così 
meravigliato delle 
bellezze sparse a 
vizia per le vie 
centine, ricche di 
liziose case di s 
ogivale e di poderos 
edifici palladiani, che 
in una sua lettera 
in data 19 settem- 
bre 1786, serivev 
« È qualche ora ch'io 
sono a Vicen: la 
ho già percorsa; ho 
veduto il Teatro 
limpico e_le 
che del Pal 
Quando »s 
vanti a questi mo- 
numenti allora final 
mente ne riconosci 
mo il grande valore. 
È mestieri che l'oc- 
chio ne abbracci la 
grandezza e la mole 
ale; non basta che 
lo spirito soddi- 
sfatto dalla bella ar- 
monia delle loro mi- 
sure prese d'astratti 
disegni; conviene 
vere innanzi gli spor. 
gimenti e gli scorci 
della prospettiva. lo dich 
che Palladio fu un grande uomo, un 
creatore. La maggiore difficoltà col 
come tutti i moderni architetti, egli ebbe a 
combattere, fu di adattare convenevolmente 
l'ordine delle colonne alle fabbriche dei pri- 
i, poichè colonne e pareti fanno a pugni 


Un 


mente 
ingegno 


ngolo della « Rotonda » da un quadro di Emma €; 


fra loro. Ma che felici accordi seppe egli | 
trarne! Come stupende sono le sue opere! 
Come sforzano a dimenticare che non sono 
che un’illusio 

qualche cosa 


rdi. (For. 


in un grande poeta, il quale di veri e di 
menzogne compone una terza cosa, il cui 
rtificio ci rapisce fuori di noi ». 

î fu certamente con l'anima rapita dalla 
gioia estetica che il nordico poeta, due giorni 
dopo avere scritta questa pagina di ammi- 
razione per la divina arte di Palladio, percor- 


Particolare dell'ingresso. 


Fiore 


reva la breve via, che fuori dalla cinta di Vi 
cenza conduce alla villa La Rotonda. Alla 
ista del poeta si dispiegava da un lato il 
dolce ondulamento dei Colli Berici digra- 
danti al piano con un tappeto di verzura, e 
dall'altro lato il lucido 
serpeggiare del fiume 
Bacchiglione, che 

scompare fra i campi 
come se le sue acque 


sisprofondassero d'un 
tratto nello smeraldo 


sono stato a 
la Rotonda, 
magnifico sopi 
bella col . 

ora dalla città. È 
un quadrato che chiu- 
de dentro di sè una 
sala tonda, che ha la 
luce dall'alto. Vi si 
monta dai quattro 
punti dell'orizzonte, 
per larghe gradinate, 
di cui ciascuna mette 
in un atrio formato da 
sei colonne corintie. 
Forse l'architettura 
non ha mai spie 
più lusso. Lo spa: 
occupato dalle grad 

ite e dagli atrii è di 
lunga maggiore di 
quello della casa stes- 
sa: poichè ciascun 
lato potrebbe essere 
la facciata di un tem- 
pio. L'edificio offre 
una vista meraviglio- 

sa da qualunque lato si guardi; il corpo prin 
cipale colle colonne sporgenti all'infuori 
porge con v grandissima all'occhio di chi 
lo gira all’ intorno, Il proprietario, volendo la- 
sciare ai suoi discendenti un grande fide- 
commesso e nel tempo stesso un monumento 
della sua opulenza, non poteva in miglior 


(Fot, comm. Cicala, Voghera.) 
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La Venere ed il Nettuno del Dorigny, n 
Lelio Dalla Barba, Vicenza 
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modo raggiungere il suo fine. 
Come da ogni parte del sottoposto 
paese l’edificio è veduto nell 
intera magnificenza, così is 
che si gode dall'alto della Ro- 
tonda è delle più amene che si 
possano avere. Si vede abbasso 
scorrere il Bacchiglione, che por- 
ta le barche verso la Brenta; e 
si dominano coll’occhio le vaste 
tenute che il marchese Capra 
ha saputo conservare indivise 
nella sua famiglia ». 


è 

Nell'opera magistrale di Otta- 
vio Bertotti Scamozzi la villa è 
descritta così: «La fabbrica è per 
consenso uniforme dei periti os- 
servatori una delle migliori opere 
pal e. Una facile deliziosa 
collinetta, su di cui e doveva 
essere eretta, impegnò l'ingegno- 
so inventore a are un'opera 
di tale struttura che, oltre i pregi 
di solidità e di magnificenza, 
tutto il bello che nasce da u: 
particolare convenienza con la 
sua funzione. Per procurare agli 
abitatori il piacere di godere 
delle belle vedute che le stanno 
l'intorno, ebbe vvedimento 
di costruire il palazzo d'una fi- 
gura perfettamente quadrata, Alzò 
poscia dinanzi ai quattro lati, che 
formano altrettanti prospetti, una 
elegante loggia, e nel mezzo |; 
sciò il vano per una sali 
la quale è circondata da 
menti ; distribuì con 
comodità le interne par- 
ti, che consistono in quattro qu 
ti, i quali hanno i loro ing 
e regressi negli anditi che 
il passaggio dalle logge alla sala. 
Ogni appartamento è composto 
d'una camera e di un ca î 
no.... Gira tutto intorno alla sala 
un poggiuolo posto all'altezza del 
secondo piano, il quale può ser- 
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delle quattro pa 
hi ed affreschi del A 


AZIONE 
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ti dell cupo) 
nza, (Fot, Leli 


della sala centrale 


Dalla Barba, Vicenza.) 


vire di grandissimo comodo in 
ne di feste da ballo e di 
iccademie. Le pareti della mede- 
sono dipinte, e la tri- 
riccamente decorata di 
statue.... Le quattro logge sono 
poste sopra uno zocco, nella di 

i altezza sono contenuti i ti- 
cucina, le dispense ed 
altri luoghi da servigi Tutto 
no è coperto d'un volto 
con robustissimi muri e 
forti pilastri che lo sostengono. 
Le logge sono d'un semplicis 
mo ordine ionico, i cui interco- 
possono denominare 
con Vitruvio del genere Sisti 
lo. 


ritano riflessione le fenestre del- 
l'atrio, le quali sono sempli 
me e senza stipiti 

brica come quest. 
ele e proprietà, nessun al- 


re le fenestre senz 
cun ornamento ». 

Quando il canonico Paolo Al- 
merico — un monsignore esteta 
e buontempone, versaiolo a tem- 
po perso, e di tendenze alquanto 
pagane — incaricò il Palladio 
disegnargli una villa da costruirsi 
alle porte della città, l'umile fi- 
del mugnaio (a cui più tardi 
ngiorgio Trissino dava il nome 
di Palladio) e l vertice della 
sua gloria. Il suo progetto di ri- 
imento della Basilica — co- 
nosciuta anche con il nome di 
o della Ragione — nella 
dei Signori a Vicenza, gli 
aveva spalancata la via che con- 
duce alla gloria e alla immorta- 
lità. Il nome stesso di Giulio Ro- 
mano, che aveva pure presentato 
un disegno per quel lavoro, rima 

se offuscato dalla luce di Andrea 
Palladio. 


(Fot. comm. Cicala, Voghera.) 
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In quale anno sia stata costruita 
la Rofonda non si sa con preci- 
sione. Si sostiene che la data do- 
yrebbe aggirarsi fra il 1550 e 
il 1553, ma la notizia non è asso- 
lutamente certa. Quando la villa 
meravigliosa si elevò al cielo con 
le sue colonne possenti e con le 
quattro logge aperte in tutti i 
lati al sole, un poeta dialettale 
cantò: 


Que se pò ver, que se pò far de belo 
E que se pò bramar miegio tra nù? 


inneggiando all'architetto che Ita- 
lia tutta onora 


E l'Archete 


Il giorno della inaugurazione 
le sale della Rotonda furono 
aperte dal munifico monsignore 
ad una folla festante di dame e 
di cavalieri. Racconta Gerolamo 
Ruscelli — che il T intro- 
duce come uno degli interlocu- 
tori nel dialogo « Della bellezza » 
— che nella primavera del 1553 
la sorella della divina /sabelle 
Gonzaga, magnificata dal Ti- 
ziano, di nome Lucre: 
ospite del reverendo monsignore 
Conte Paolo Almerico, che «ot- 
tenne d'haver quella signora una 
sera a cena ad un piacevoli: 
luogo sopra una collina, non lun- 
ge più di due o tre tiri di mano 
dalla città ». A_mezzo della festa, 
dalla brigata di gentildonne e di 
signori «fu veduto sorgere un 
incendio di molti fuochi artifi- 
i et mentre faceano dilet- 
imo spettacolo, parve che mi 
racolosamente i cieli sparges: 
una improvvisa et potentissi 
pioggia che spense tutti quei fuo- 
chi ». Il complimentoso scrittore 
vede in questo fenomeno fisico 
dell'acquazzone primaverile l'in- 
tendimento del destino di dimo- 


che de Italia honore. 


a 


minetto del Vittori 
Lelio 


in una delle e 
alla Barba, 


Convegno alla «Rotonda +, da un quadro di Emma Ciardi. 


strare che «il fuoco celeste e di- 
vino degli occhi di Monna Lu- 
crezia non ri concorrenza nè 
compagnia di men puro o men 
degno fuoco ». E mentre cavalieri 
e poeti gareggiavano nell'intrec- 
ciare madrigali e nello s i 
versi, «un vago et honestissimo 
rossore appariva per somma mo- 
destia nel bellissimo volto di 
quella signora ». 

La scena è di sapore 
mente settecentesco, € 
a e di confetti, e 
ice della deliziosa tela di Emma 
i, Convegno alla Rotonda, 
dove ai piedi della Rotonda, fra 
parrucche e spadini, si svolge 
un grazioso garden-party. 

La villa, elevandosi sul dorso 
d'una piccola ridente collina da 
presepio, pare un gigantesco da 
do bianco, che il tempo abbia ri 
coperto qua e là con lembi di 
velluto grigio e pennellate di 
verde antico. Perfettamente qua 
drata e perfettamente uguale i 
tutte le sue quattro faccie, la 
Rotonda balza fuori dalle quat. 
tro scalinate di marmo con pro 
i maestosi di colonne ioniche 
llegate in alto dal 
rmorco di uno squi 
tispizio. Nel centro dell'edificio 
il Palladio aprì un 
ritonda e piglia il lume di sopra » 
a foggia di un piccolo Pantheon 
Alla mirifica villa dona svari 
e pittoreschi motivi di bellezza 

paesaggio naturale — come giu- 
mente osservò lo Zorzi in una 
sua pregevole monografia — che 
circonda la villa stessa. E que 
sto felice connubio della natu 
e dell'arte ben dovette avver 
la squisita sensibilità estetica del 
Palladio, se l'architetto affermava 
che il luogo dove si innalza la Ro 
tonda «è degli amenissimi e di 
lettevoli che si possono ritrovare, 


pre! 


(Fot. Tomaso Filippi, Venezia.) 


Altro particolare della cupola con le pitture del M: 
‘hesato, 


(Fot. 


monticello di ascesa faci- 


lis ima, et è bag 
chiglione, fiume 
condato da ame colli che rendono 
l'aspetto di un molto grande Theatro e sono 
tutti coltivati et abbondanti di frutti eccellen- 
tissimi e buonissime viti ». 

Una descrizione secentesca del monumento 
dice: « Vi si monta per quattro ampie scale 
di marmo che portano quattro spatiose logi 
riguardevoli per le belle colonne, che sem- 
brano di marmo Pario. a volta della sala 
ornata di figure di stucco et pitture è freg- 
giata di oro, et pig! il lume dal tetto.... 

a oro con historie 
di gentile invenzione, di stucchi, et pitture 
di mano di Alessandro Maganza, vicen 
no, a niuno in questa età secondo. Et 
in ‘parte alcuna, quivi più che altrove pare 
ghi le sue bellezze.... Anco 
sono ripieni di cedri et di or 
de- 


Le stanzie tutte messe 


che il Cielo spie, 


i rdi 
di ‘oltramare et di ogni altra pellegr 
lizi: 
Sulla volta della centrale l'agile pen- 
nello di Alessandro ) a dipin 
mente le stagioni dell’anno, e V 
nipote del famoso Alessandro Vittoria, 
di cui tutti conoscono le figure giganti reg- 
genti la porta centrale del palazzo della Z. 


anza e gli stuc 
Vicenza.) 


a Venezia, ne fregiò le pareti di stucchi fa- 
stosi, Le pareti invece e gli anditi furono 
affrescati da Luigi Dorigny, francese di na- 
scita e vene; Forse l'eterno 
i lamente il 
la dorenie bellezza delle donne 
te estranee a far 
sparse nel Vi 
superbi nud 
l'esuberanza e 
a che la Venezia del settecento 
illudendosi nel miraggio d'una flo- 
Tali infatti ci appaiono anche 
suoi della Roforda. Le macchi- 
che Dorigny ha convitato, 
come in nobile ta o, nella della vi 
del Palladio, non ci incutono alcun sent 
mento di religiosità e di sincerità, e come 
Mercurio ci appare alquanto poco olimpico, 
così pure Minerva, Gi Bacco, Nettuno 


come nelle 
la opulen 


gono palesemente lo spirito veneziano del se- 
colo decimottavo, bizzarro, esuberante, spen- 


rato, La» 

Nelle stanze laterali è un susseguirsi di 
stucchi meravigliosi, usciti dalle dita sapien 
di Bartolomeo Ridolfi, che soffitti e cam 
ricoperse di incrost leggiadre e 
come lavori di oreficeria, e del quale 
ari disse che fu «molto migliore mae- 
stro che essi (i suoi maestri e compagni 
on furono ». I soffitti sono animati 
dai dipinti di Bernardino India, di Anselmo 
Causa di Giambattista Maganza e di suo 
figlio Alessandro. 


e parte di affresco del soffitto. 


(Fot. Lelio Dalla Barba, Vicenza.) 


Sugli acroteri delle quattro logge l’Alb: 
mese poneva dodici statue quasi per inghir- 
lare di una nota umana 


le statue di sei Ninfe, 
e la Capra con Giove 


7 giardino dnfgaey 
Ama 


el Aquila ntare lo stemma della 
famigli: 

Sulla porta della ben fornita cantina il sol- 
lazzevole monsignore, un po' epicureo e al- 


quanto burlone, volle fosse scolpito il motto: 
« Entra, ospite di Bacco, ne uscirai più lieto. 
(Bacchi hospes, ingredere, laetior abibis.) » 
Ma la vera le ben più nobile 
perchè fatta di commozione esteti 
e di ammira: il visitatore prova a 
quando sul culmine del colle egli vede sor- 
gere, maestosa come un tempio antico, la 
mirifica villa con i suoi quattro atrî ionici, 
con le ampie gradinate verdi di musco, con 
le statue, che sembrano divinità pietrificate 
sui poggi e sugli attici, per un capriccio del 
fato. Il sogno di bellezza, eternato nel cotto 
e nel marmo, appare tutta la sua 
magnificenza, e nel sasso, fatto cosa v 

ive l'anima del più grande poeta della 
pietra. 


Giovanwi FrancEscHINI. 


rabile veduta, qu 


sanno, la tità della 
veduta non dipende 
soltanto dall'altezza 
del monte da cui 
si contempla, ma dalia 
cortesia dei monti vi- 
sono di- 
È n modo da ren- 
dere quello il belve- 
dere preferito. Sotto 
questo aspetto il colle 
d' Olen una delle 
posizioni più favorite 
mi- 
glia alpina. È come 
il centro d'un semi- 
cerchio di montagne, 
che ha un raggio di 
oltre cento chilome- 
tri, e su cui lo sguar- 
do avido dell’alpini- 
sta spazia liberamente 
per 180 gradi. Dalla 
catena della Valtour- 
nanche corre al Gran 
Combin, al Monte 
Bianco, alle alpi del 
Delfinato, al Rutor, 
Gran F diso, 
piramide lontana e 


nella maestosi 


escente Adamel- 
si sofferma sul 
hìo dei laghi 
lombardi e si perde 
nel grigio-azzur 
della ‘pianura cispa- 


del Monte Ros: 
recchii 
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UNA COLONIA 


na colonia a 3000 metri, ma con una mi- 
U 7 le possono offrire po- 
che vette sotto i 4000. Perchè, come tutti 


METRI. 


stende per molti chilometri una murag! 
che supera ovunque i 4000 metri 
come quella muraglia verticale, s° 


soltanto a chi ha conquis 
che e di pericoli una cima selvaggi 
colle d'Olen, 


riscaldamento, 


a. Îl diametro irregolare ma imponente | clina sotto di le 
di quel semicerchio è formato d: i 


immensa scarpa, costitu 
delle Vigne, della Piode 
rstelet, del Lys 


di Bors dell'Indeen, del | albergo montano — 


Non parrebbe questa una veduta riservata | fonico, che permette di assistere auricolar 


fra le più alte vette d'Europa, e di- 


L'albergo Stolemberg e il monte Tagliaferro. 


o a prezzo di fati- 
e deserta? 
il deserto 
alpestre è popolato 
da una colonia, e da 
una colonia punto sel- 
vaggia. 

Sulla riva d'un gra- 
zioso lago, così lim- 
pido da lasciar scor- 
gere sul suo fondo 
il pullular delle sor: 
genti, s'alza il fabbri- 
cato simpatico e se- 
vero d'un istituto or 
ni notissimo in Ita 
lia e all'estero: l'isti 
tuto Mosso, dove una 
quindicina di valo 
rosi di varie nazio 
nalità studia l'Alpe e 
la vita alpina sotto gli 
innumerevoli aspet- 
ti che interessano la 
scienza. Più vicino 
al colle, biancheggi. 
l'albergo Guglielmi 
na, l'anziano fra gli 
edifici della colonia 
e, fra i due, s'alza 
l'albergo Stolemberg, 
un albergo a tre pia 
ni, inaugurato l'anno 
scorso, dotato di tutto 
il comfort moderno 

come si dice con 


terminologia locan 
diera anche a 3000 
metri, — tutto rive 
stito di legno all'in 
terno, con luce elet 


cappella particolare, e 
segno d'immensa invidia per ogni altro 
un impianto radiotele 
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in un giorno di nebbia e di nubi. 


Sul piazzale dell'albergo in un giorno sereno. 


, 0 i materiali per le nuove costru- 


la scottatura che dànno al viso | coloni 


ti e ai Music-Hall delle me 


mente ai conce 


tropoli europee e americane. Non solo, ma | il sole e la neve. Più d'una signora, che è | zioni in corso; rombano i tre motori che 
c'è proprio da credere che sia stata messa | salita col colore languido del pollo crudo, | dànno la luce ai tre edifici; scoppiano le mine 
su, per l'igiene e lo svago della colonia, | scende col rosso cupo del pollo arrostito | che livellano il largo spiazzo artificiale da 
quella punta che si chiama Corzo de/ Ca- | allo spiedo. Anche nel morale, per verità, | vanti all'albergo Stolemberg; dalla cantina 


moscio, a cui s'arriva in venti minuti per un | si notano dei cambiamenti antitetici fra la | dell'albergo sale un coro di guide, che il v 
ssimo sentiero, e di dove si gode un | partenza e l'arrivo; e si può affermare, ac- | bevuto non rende certo più intonate; stril- 
na incomparabile; meta tanto ago- | ciuffando un altro paragone nel poll che | lano le voci delle signorine che hanno im- 
aggiu provvisato fra le roc 
cie del Corno del Ca- 
moscio un /enziis ve 
ramente alpestre, in 
cui alcunrcoperchi di 
scatole sostituiscono 
acchette; risuor 
tutt'a un tratto la fan- 
d'una compagnia 
pini, che s'è at- 
tendata poco discosto 
per un paio di giorni. 
Anni fa hanno rintro- 
nato lassù, insieme 
con le valanghe, i can- 
noni dell'artiglieria 
da montagna. Quan 
do qualche prete ar- 
rampicatore si spinge 
fino a quell’altitudîne, 
— e non cade d 
rado — si celebra la 
messa nella cappella 
dell'albergo Stolem- 
berg, che si profila 
sul candore del ghiac- 
ciaio come parte inte- 
grante dell’alpe mi 
stica. La colonia vi 
ssiste all'aperto, in 
mezzo a quella na 
tura purissima, che 
pare allora un tem- 
pio immenso dal pa 
vimento candido e 
volta celeste. 

scorsa poi 
un avvenimento per 


comodi 
panor 
gni 


e 
tanta fatica, dai turi 
sti di Gressoney e di 


con 


Alagn. 

Se tre soli sono i 
fabbricati che vanta 
la colonia, il suo mo. 
vimento giornaliero 
in bipedi e quadru- 
pedi può rivaleggiare 
con quello dei più 
grossi paesi alpini. 
Nelle belle giornate 
i turisti salgono a de- 
cine da Gressoney e 
da Alagna; è con la 
loro agitazione ver- 
bosa danno al piaz 
zale dell'albergo, il 
belvedere per eccel- 
lenza, l'aspetto della 
platea d'un teatro, £ 
può facilmente im 
nare quante corda 
te d'alpinisti dei due 
sessi salgano dal colle 
alle capanne Gnifetti 
e Margherita, se si 
pensa che queste due 
panne sono in real- 
tà dei piccoli alberghi 
prima a tre ore 
colle, la seconda 
a quattro 0 cinque ore 
la prima) e che la 
rgherita 
È a 4559 metri 
sulla punta Gnifetti, 
la quinta per altitudine fra tutte le vette delle } più d'uno incomincia l'ascensi 
Alpi. La via non è nè difficile nè pericolosa; i | tulanza del galletto presuntuoso e termina la | gli abissi di ghiaccio che sovrastano al colle 
ghiacciai ch'essa attraversa splendono d'un discesa con l'aria mortificata del pulcino ba- | d'Olen: l'inaugurazione d'una lapide con re 
superba, e il panorama, che l'alpi- | gnato. Ciò non toglie che, appena riconfortato | lativi discorsi. Ma a 3000 metri anche l'inau 
a trova lassù come premio alla sua non | per di fuori e per di dentro dalla stufa e dalla {| gurazione d'un lapide e i discorsi relativi 
eccessiva fatica, è quello che si può vedere | cena, ritorni il galletto di prima e snoccioli | non possono non vestirsi d'una gentile poe 
nel sogno più fantasmagorico. V'ha solo un | i racconti più drammatici della sua impresa | sia. La lapide non era in memoria di qualche 
inconveniente grave per chi compie quel- | superumana. vanità politica, ma in onore dei caduti del 
l'ascensione, inconveniente che si verifica più | Tintinnano i sonagli delle carovane di mu Battaglione Monte Rosa, i figli spirituali del- 
che mai quando le condizioni di tempo e di | che hanno portato per quasi 2000 metri di | l'alpe sovrana; e non er: icata nella 
cammino sono buone; e specialmente per | dislivello i gitanti più pigri, o i viveri per la | penombra d'una via, sul muro d'un alveare 


L'istituto « Angelo Mosso ». 


ne con la pe- | loro nuovissimo e strano hanno contemplato 


L'Istituto Nazionale dell Assicurazioni | Il mondo elegante l'ha definito il 
FE i guatodo, della serenità CELIO tutti MI F più fine e signorile profumo italiano 
tariffe ed una varietà di contratti che rispon- CASAMORATI soLogna 


dono ad ogni bisogno e condizione sociale. 
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mente un 
ll'Adamello. E 
corona di fiori alpestri, intessu 
e ardita scalatrice di vette. 
discorsi non ebbero nulla di rettorico: la ret- 
torica, come certi microbi, non può vivere 
a 3000 metri, Era rudemente affettivo l'animo 
di chi parlava e di chi ascoltava. Ho visto 
più d'uno spettatore maturo che ciugava 
le lacrime senza alcuna soggezione: e forse 
al piano, neppure negli anni più romantici 
della sua giovi aveva pianto per un 
id 
i tace la vita rumorosa che 
il concerto wagne- 


riano del vento e della bufer 
colo ben più interessante d 
La sera invece 


uno spetta 
quelli della città 
quando il tempo è bello, 
tutto riposa. Tacciono anche i tre motori 
della luce elettrica, la cui fatica durante le 
ore del giorno è bastata per nutrire a sazietà 
gli accumulatori. Gli alpinisti sono andati di 
buon'ora alla cuccia, e solo qualche dilet 
tante di effetti di luce si è spinto fino al colle 
per contemplare il tramonto dantesco, ch 
scende dietro la valle d'Aosta come un fan 
ico fondale di tea Tutto è si 

| lenzioso come la luna, che diffonde una luce 
sogno su quell'esercito di colossi alpini 
gravati dal sonno, 
Quando non c'è 
ren 


ro d'opera 


la luna, e la notte è se 
tutte quelle innumerevoli catene di mon 


I monti della Valle d'Aosta dal Colle d'Olen. 


La cappella dell'albergo Stolemberg 


tagne paiono tanti profili ritagliati in carta 
nera, disposti uno dietro l'altro in cerchi con 
centrici, digradanti in lontananza, e tagliati 
a capriccio da bruschi colpi di forbice. per 
qualche grande teatro di burattini. È su tutti 
quei profili neri s'incurva l'immensa carta 
nera del cielo tempestata di stelline dorate 
A occidente uno specchietto buttato 
nella penombra sopra un velluto nero, riluce 
il lago di Varese; e nel buio dell'orizzonte 
si distingue il vago chiarore della metropoli 
milanese che veglia 


come 


Ma uno strano contrasto rompe improvvi 
samente l'infinita armonia di quella musica 
silenziosa. Dall'interno dell'albergo il radio 
telefono lancia le note impertinenti di un #4 
barin parigino.... Ma a 


ooo metri e in notti 


Un asilo di pace fra i monti. 


come quelle tutto si sublima, e sono mistiche 
anche le fantasie provocate dal ba/ fabarin. 
Un fenomeno frequente e meno grato ma 
caratteristico di quell'altitudine è la nebbia 
ma non nebbia tenebrosa e malinconic: 
della pianura, sorella del brutto tempo; quella 
invece gioconda e luminosa figlia del sole: 
una candida cortina intessuta di luce, che vi 
cela per qualche ora la sconfina 
dente, che le sta dietro, per farvi semb 
quella natura più meravigliosa quando la cor- 
tina si riapre. Una sera si riapre per presen- 
tarvi tutt'a un tratto, sotto i raggi obliqu 
delicati del tramonto, un oceano di caval. 
loni alpini, immobilizzati per incanto nelle 
forme più bizzarre e nelle sfumature pi 
varie di colore, dal bronzeo al verde, dal- 
l'azzurro al viola; e sono immobili anche 
imbiancano la cima 
dei Un altro giorno, il 
buon genio dei monti con la sua mano in- 
visibile ritira l'ampia cortina per mostrarvi 
un deserto di nuvole bianche, che si distende 
per cento chilometri soffice e risplendente, e 
da cui le punte più ardite si alzano come 
brune piramidi. Un mattino, invece, dopo una 
notte tempestos: natura alpina vi si offre 
col capo tutto infarinato e coperta quasi fino 
ai piedi da fitte trine di neve fresca, come 
una bella donna che, dopo una baruffa col 
marito o con l'amante, ritorna improvvisa- 
mente tranquilla per presenta i in società, 
incipriata e ben vestita, Un’altra sera, il ve- 
lario si apre di colpo perchè vediate la Pi- 
ramide Vincent e il Lyskamm nel momento 


i ciuffi di schiuma che 
più alt 


Le Alpi della Valle d'Aosta. 


in cui il loro colore è così rosa, da parere 
inverosimile in una montagna 

Si presentava appunto quest effetto di co- 
lore l’ultima sera che rimasi lassù. Una 
iosa fanciulla era rientrata bruscamente 
da pranzo per avvertircene; e in- 
sisteva perchè interrompessimo un momento 

anzo e uscissimo a vedere la tinta inve- 
rosimile.... 

Un mio vicino, a cui quell’altitudine e la 
fatica per conquistarla avevano indisposto lo 
stomaco e l'umore, brontolò, senza muoversi, 
che il Monte Rosa non va che il suo do- 
vere colorandosi in quel modo; altrimenti 
avrebbe truffato il suo nome. 

« Ha ragione: » gli risposi io, « non fa che 
il suo dovere, ma è un dovere che fa tanto 
bene alla povera animaccia nostra! Si ricorda 
lei di quel tale, che, per lavare una ben nota 
regione del suo paese, voleva abbassarla per 
qualche giorno sotto il livello del mare? lo, 
invece, prima che il di fuori, vorrei lavare il 
di dentro dell'umanità, portandola per qual- 
che settimana sopra i 3000 metri. Credo che 
purifichi non solo il corpo, ma lo spirito, que 
ja sottile, che frusta insieme i ner 


Un tennis alpestre. 


sentimenti, e raddoppia, con le pulsazioni del 
cuore, le vibrazioni d'ogni ideale. lo, quando 
domani scenderò di qua, e vedrò di lontano 
confondersi con le roccie del Corno del Ca- 
moscio il nostro piccolo albergo ospitale, e con 
le chiazze di neve che lo circondano, la sua 
biancheria distesa sotto il bel sole alpino, lo 
saluterò come un amico altissimo che m'ha 
fatto migliore, e ha dato all'animo mio le 
ore più care della più pura poesia. E ogni 
estate, sola stagione in cui riceve, ritor- 
nerò a portargli la mia gratitudine e il mio 


affetto, » Uso De Amicis. 
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COME TE, 


1 vento, con le sue dita invisibili, le ghermì 

l'ombrello, glielo capovolse sgarbatamente, 
nel mezzo della via. 

Per liberarlo, essa unì lo sforzo delle due 

ma l’involto che teneva sotto l'ascella 
rotolò in una pozzanghera, che le mandò 
sghignazzando l’acqua tinta fin sulla fronte. 
A vedersi notata dai passanti, arrossì. Era, 
anche, spettinata, e il cappellino di paglia 
7 ancora di paglia in quella giornataccia 
d'ottobre — le scivolava sopra un orecchio. 

Qualcuno raccattò per lei l’involtino, glielo 
porse. Mentre ringraziava, confusa, incontrò 
con gli occhi, poco lontano, due occhi seve 
ingranditi dallo stupore, in una facci 
tita, che non le era nuova. Si sentì impalli- 
dire; poi un buio improvviso la subissò. 
Nel buio una voce chiamò vicino vicino: 
— Claretta! — La voce disse ancora: — Vie. 
ni! — e una mano le si posò sul braccio, 
la trascinò con dolce violenza in un vicolo 
deserto, sotto i portici, al riparo dagli sguardi 
indiscreti e dalla rabbia dell’acqua. 

L'uomo aveva detto — Vieni — dandole 
del tu alla prima, semplicemente, come se 
nulla fosse accaduto, come se non ci fosse 
stato fra loro due quel vuoto di sei anni: 
un abisso. Ed ella seguì l’uomo, docile come 
una bimba. Dimenticò l'ombrello sconquas- 
sato e l’involtino sporco di fango e i due pic- 
cini: i suoî piccini che l’aspettavano, oh! 
l'uno addosso all'altro là in casa, sul tap- 
peto, buoni. 

Egli cominciò a parlare sottovoce, con un 
impeto mal contenuto; strangolato dall'emo- 
zione, affastellando parole e parole. Ella di- 
ceva: — Sì sì, sì sì — ma in verità non 
udiva che il crepitio della voce maschia, 
Perchè parlare? Era inutile. Non gli chiese 
nemmeno: «Come sei qui? Perchè sei qui? 
Mi cercavi?». Inutile: egli era là di fronte a 
lei, alto, con la sua bocca tormentata e coi 
suoi occhi profondi, un poco più profondi, 
forse. Questo contava. Soltanto quando egli 
le chiese: — Non sapevi che ero a Milano? 
che avevg delle cose mie alla Permanente ? — 
ella riacquistò coscienza di sè, riuscì a libe- 
rarsi, un momento, dalla prepotenza di quel 
presente, e mise a nudo, senza avvedersene, 
tutta la sua lunga passione, ripetendogli te- 
stuale un sobrio ma significativo elogio dei 
suoi quadri, comparso nel maggior quoti- 
diano cittadino. 

Allora il giovane cercò febbrilmente l; 
mano della donna, le comandò sottovoce 
— Domani, vero? Ci vedremo domani. Ti 
aspetto nel mio studio. Ti dirò tutto, sì, do- 
mani. Bisogna che tu sappia. 

Ella trasalì: pensò ancora: «Perchè par- 
lare? » La voce imperiosa le affacciava un’: 
tra incalzante realtà, diversa 
cui si abbandonava tutta, cullandovi 
più coscienza dell'ora. E le toccò di pensare 
ai suoi due bambini, che si trastullavano coi 
loro poveri balocchi lì in casa, un fantoccio 
di stoppa, un barattolo vuoto, sul tappeto, 
buoni. E le toccò di pensare ai suoi abi 
pietosi, ai capelli sossopra, alle mani rosse 
senza guanti, all'ombrello sconciato.... 


Ca 


Ora Claretta, quel giorno e mezzo che la 
STA dal convegno lo passò tra il sonno 
e la veglia, così, in una semicoscienza, in 
cui era alternativamente ora se stessa ora 
un’altra; a momenti Claretta così come l’a- 
veva chiamata lui nella pioggia, Claretta 
come la chiamavano tutti una volta, e sua 
madre e i suoi fratelli e i suoi ammiratori; 
quale infatti era stata, tutta luce sveltezza e 
sorriso (Claretta come si dice « claretto » 
un vinello bianco e giovine e sprillante), e a 
momenti Clara, quale era adesso, dopo il 
matrimonio, dopo i figliuoli, dopo il suicidi 
del marito, dopo le umiliazioni; carne 
tica, carne di venticinque anni 


UNICA 


NovELLa pi GUIDO P 


stracca, senza più scintille, appesantita dalle 
miserie, ingoflita dagli abiti cuciti in casa, 
frollata dalla rassegnazione. 

Due erano, due: non sapeva fare di sè 
una sola persona. Eppure quel vuoto di sei 
anni non era stato proprio vuoto: rchè 
ella, malgrado la brutale diserzione d'Adriano, 
malgrado l'enigma di quell'addio senza pa- 
role, aveva continuato a sentirsi un poco 
sua: tanto profondo nella cera della sua 
anima esperta di sdolcinature e non d'altro 
era stato il suggello dell'uomo austero e vee- 
mente, nella cui vita martellata da una di- 
sciplina ferrea essa, Claretta, capiva di essere 
passata come una raffica. E anche sposa 
d'uno qualunque (le figlie dei piccoli borghesi 
devono finire a ogni costo proprietà di uno 
qualunque) ella aveva seguito da lontano la 
vicenda dell'altro, tutta chiaroscuri e baleni, 
quella; ben diversa dal suo pallido vivac- 
chiare di femminetta alle prese col bucato 
con le cipolle e coi pannolini: e così a di- 
stanza, mettendo insieme brandelli di notizie, 
associando il nome di lui, sulla scorta dei 
giornali, a quello di una città vicina o re 
mota, aveva trepidato sola, aveva g 

Poi, scomparso tragicamente il marito, le 
era rimasto Adriano. L'assente era diventato 
più suo, Meta irraggiungibile sì, ma di quelle 
mete che esaltano, che purificano con la loro 
stessa vertigine. Il suo cuore vacillante nel 
tedio d'una bisogna affannosa si reggeva per 
virtà di quella fiammolina segreta, e della 
segreta speranza che l'uomo ave: anche 
lui qualche assillo, spina o fiamma, a ro- 
dergli le viscere: che anzi ancora egli do- 
veva avere lei, come era solito dire, nel 
sangue. Il distacco brutale? L'abbandono 
senza spiegazioni? Sì: una ttata, uno 
schianto, furore, il desiderio della ven- 
detta,.., Ma il tempo aveva ridotto l'episodio 
alle proporzioni dell'attimo: e dell'attimo an- 
cora talvolta dubitava la donna, come d'una 
proprîa allucinazione; tanto la stravaganza 
del caso contrastava con le prove d'amore, 
con le infinite prove ricevute fino a quel 
punto. Sì che tutto il poema della sua pas- 
sione s'intonava sui ricordi dei due anni di 
fidanzamento, anni di febbre, che, a rovistare 
le lettere di quel periodo, temeva quasi di 
scottarsi le dita. 

Dunque, niente vuoto in quegli anni, tutti 
pieni d'un sogno confuso, d'una dolce solle- 
citudine, d'un culto verecondo quale si ha 
per gli assenti che non tornano più. Ma 
adesso il ritrovare Adriano era una realtà 
troppo violenta, troppo diversa da quel lungo 
crepuscolo. Durante il quale.... ma sì, non 
erano state in lei, proprio così come adesso, 
due persone distinte? una operante e ambu- 
lante e balbettante le banalità della vita quo- 
tidiana, e una sognante in mezzo alle occu- 
pazioni, celata dietro di lei, vigile in un dor- 
miveglia ambiguo, oscura ma superba come 
una regina nei panni di cenerentola? 

Ma quale delle due immagini era la vera, 
era proprio lei? Quel dubbio, che non s'era 
mai posto, glielo ponevano le cose, adesso: 


le ore che le venivano incontro. Bisognava | 


risolverlo, sentiva che era necessario risol- 
verlo. Perchè: quale delle due voleva Adria- 
no? Ed era possibile che al colloquio si re- 
casse una sola, Claretta? No, non era pos- 
sibile: anzi Clara ve la doveva scortare. 

Di colpo, le tre del fatale pomeriggio le 
arrivarono addosso. 


iccoli — oh! i due poveri piccin 

Babbo — che le ruzzavano ai panni e che 
avrebbe affidati a una famiglia del vicinato. 
Rispondeva a quel richiamo del passato come 
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— TORINO | 


to sola. | 


USINICH. 


alla voce d'un dovere. Amore? Favola re- 
mota, pazzeria, fuoco di Jovinaze, sul quale 
tanta mai cenere era caduta; a conservarlo, 
forse, ma certo a sopirlo. Andava dunque a 
compiere un atto di fede, di sacrificio, forse: 
ad ascoltare una confessione. Perchè abbel- 
irsi, infronzolirsi, come per una commedia 
galante? Che cosa contava più la sua qual- 
che avvenenza in quel colloquio di soprav- 
vissuti? 

Fece una teletta rapida, arricciando un 
poco i fusi dei capelli su le gote; scelse, 
con un triste sorriso, le robe meno sdrucite, 
li abiti men i, 
l'andargli a s 
miseria: gettò, mentre calzava un caschetto 
di seta nera, che le aveva rubato più ore di 
sonno, il piumino della cipria a Mimmi che, 
forse per dei dentini, faceva le smaniette. 

Sorrise, anche, delle sue unghie ignobili, 
mangiate dalla bisogna quotidiana: ma non 
pensò a stanar dai cassetti un po/issofrr 0 
una pierre Ruba, che forse non c'eran più. 
Rimediò con un po' di dentifricio sul palmo 
della mano. 

A Mimmi dovette gettare anche, perchè 
stesse cheto, un mazzo di vecchi ciondoli 
raccapezz. in fondo a un astuccio di finto 
avorio, già custodia di un libro da messa.... 


» 


Nello scendere le scale semibuie, rivide — 
ci à perchè! — un gesto famigliare del 
piccino, che la mattina, al primo svegliarsi, 
picchiava le due manuzzole paffute sulle col- 
tri, e girando gli occhietti ancora impastati, 
metteva un «ecco!» di soddisfazione, come 
a dire: — Ecco fatta la bella dormita! — 


Ca 


Per la strada incontrò un piccolo calabrese, 
che vendeva dei cagnolini di gesso col taglio 
in testa, e le sovvenne di Pimpi, che al suo 
aveva spezzato la coda subito il pi i 
Rivide quella coda in pezzi sul 
Allora le tornò a mente Mimm 
vedeva la mamma agucchiar 
voleva anche lui un ago in 
con la coda ».... 

i , 


— Claretta, Claretta, guardami! Perchè 
abbassi gli occhi? Io.... io non credevo che 
allora tu avresti. pianto per quel distacco. 
Ma che a me si preparava una pena indici- 
bile, questo sì lo sapevo. 

— Che cosa, dunque, ti imponeva d'affron- 
tarla ? 

— L'amore stesso, che quand'è quello sodo, 

uello che ti lega nel sangue, si dibatte fra 

ue grame fatalità: della rinuncia e della in- 
sufficienza. 

— E tu hai preferito la prima? 

— Perchè mi accorgevo d'andare incontro 
alla seconda, la più triste. 

— Tu amavi dunque il mio corpo come 
tutti gli altri, come tutti coloro che mi tor- 
turavano, che mi spogliavano coi loro sguardi 
cattivi 

— Non è vero, mi fraintendi. Odimi bene. 
Il desiderio d'una perfezione che non ci rie- 
sce d'attuare in noi stessi, che tale è l'amore, 
Claretta, non si appaga soltanto dell'avve- 
nenza: tende a qualche cosa di più alto, seb- 
bene la bellezza è già qualche cosa d'imma- 
teriale. Che cosa feci di te? Ti divinizzai, 

— Fu dunque una delusione che ti ricac- 

iò lontano da me? 

Devo dirti che non fu? E non fu, vera- 
mente; sì, fu la psura d'andarvi incontro. E 
non per tua colpa, rassicurati. Per quanto 
immerso nel mio errore, sentivo bene, alto 
alto, che avvicinandomi troppo t’avrei len- 
tamente uccisa. Fu dunque la paura di di- 
struggerti, di fare con te ciò che il bam- 
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vi HAYDÉE ana FINZI) 


Dieci Lire. 


che quando 
strillava che 
ato, un «ago 


vi 


delle tue labbra, e m'avrebbe preso il furore 
della mia vana sete.... Bisognava, ecco, pro- 
fanare l'idolo per ritrovare la pace nel di- 
sprezzo; 0, riconoscendo l'impossibilità che 
rimanesse idolo e divenisse cosa a, fug- 
girlo. Fu una dura battaglia. Parlarti? Spie- 
garti? Avresti sorriso incredula. Avresti detto: 
«Se mi ami, perchè vuoi lasciarmi? Se non 
mi ami, perchè ti duole partire?» Non 
tevo già confessarti: « Fuggo perchè ti amo 
troppo ». Mi avresti tentato, mi avresti ri- 
reso, saresti scesa un o per farmi salire 
lo tutti i ponti, riman- 
‘e, senza una parola 
iro per il mondo. 
Respinsi cose e persone che non mi interes- 
savano. Per un anno rimasi sospeso tra la 
vita e la morte. La mia ferrea determinazione 
mi pareva disumana.... Ma ebbi il coraggio 
di seppellirti in fondo al mio cuore, bene in 
fondo, Claretta. 

— È ora? 

— Sentivo che se ti avessi incontrata sulla 
mia strada, tutti i miei propositi sarebbero 
caduti.... Sono vissuto sei anni in una soli- 
tudine amara, in una austerità quasi asce- 
tica: una tragica vigilia di rinuncie ho vis- 
suto, Claretta, aspettando forse inconscia- 
mente questo giorno, aspettando con un vago 
presentimento questo premio.... 

— Come me, Adriano, come me! 

— Claretta! 

— Non sarà lo stesso, ora? Di', non sarà 
mio $0, non sarà come prima? Ho paura, 
Adria L 
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— Bambina! % 

— No! No! Non guardarmi, non guardarmi! 
Non sono io! Lasciami andare! Non sono io! 

— Sono stanco di soffrire, Claretta! Non 
sarò così stolto di perderti una seconda volta. 
Sei anni di battaglie con me stesso e col 
mondo mi hanno reso più morbido, più sa- 
vio: la saggezza è il pallido fiore della nostra 
rassegnazione... 

— Non dire così, non dire così: non voglio! 

— La vita è una lima sorda che consuma 
anche i sogni di diamante. 

— Non dire così. 


Ca 
« Di casa, ore 33. 
« Adriano, 


« Non ho aspettato il mattino per scriverti. 
notte. Approfitto della libertà che mi con- 
cede il riposo dei miei due piccini. Ti scrivo 
per dirti che non verrò domani: nè doi 
domani: non cercarmi, non sono quella c 
tu credi. Andresti incontro a una nuova am: 
rezza, ancora a una delusione: perchè io non 
sono Claretta, ma Clara, una povera donna. 
Tu lo sai. La mia carne senza purezza po- 
trebbe essere forse per te un effimero stru- 
mento di piacere, non altro. 
«L'amore è una cosa assurda, una cosa 
rara: ma quando nasce bisogna rispettarlo: 
rchè ucciderlo? Nelle tue carezze di ieri 
0 sentito una rabbia omicida. Tu le potrai 
presto dimenticare: ne ho fede, perchè a que- 
sta sola condizione potrai conservare il ri- 
cordo di me. Tu mi avevi messa troppo in 
alto: permettimi di scroccare la mia posi- 
zione. Quello che so per certo è questo: che 


tu pure sei per me molto in alto, più che 
non lo fossi allora, quando la tua idolatria 
solleticava la mia sciocca vanità di fanciulla: 
bisogna che tu ci resti. SI: 

«Se tu sei rassegnato ad accontentarti di 
Clara e, pur di averla, a distruggere Cla- 
retta, non posso già io rinunciare a quella 
fiamma che ho cust que ita per 
tanti anni nella solitudine del mio cuore, e 
che è divenuta col tempo la lampada della 
mia vita. 

«Per conservarla, tanto essa è preziosa, 
sono pronta ad accettare lo strazio del di- 
stacco, a rientrare nell'ombra del mio nulla, 
a tagliare spietatamente tutti i ponti. 

«Avevi ragione tu, avevi ragione allora; 
lo comprendo solamente adesso. E ho deciso 
di fare come te. 


Claretta. » 


Guino PusinicHn. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


IL NOME SULLA SABBIA.' 


È naturale che scene e figure, descritte in questo 
libretto, portino il colore d'una segreta aspirazione 
dello scrittore: aspirazione verso una vita sana, 
equilibrata, seren tutto il libretto è come 
un piccolo poema, in cui ciascuna parte rappre- 
senti un grado sempre più alto verso l'oggetto di 

uell'aspirazione: Dissidi, Ricerche, Il Rifugio, 
ar Baltico, Preghiera sono le denominazioni 
de' varii capitoli in cui è descritta un'anima che 
dalla constatazione d'una realtà diversa dalla pro- 
pria è condotta a interrogarsi senza posa; e dalla 
esasperazione. del vano indagare passa a cercare 
un rifugio nella vita de' campi e nelle povere 
case de' contadini popolate di fanciulli semplici 
e gioiosi. Ma è una sosta passeggera: un'inquie- 
todine inspiegabile lo spinge ad errare lontano 

|Vedi continuazione a pag. vm] 


1 Bonaventura Tucom, // nome sulla sabbia. Milano, 
Treves, L. 8. 
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CASA FONDATA NEL 1833 


“NEVE ‘HAZELINE”” 


(Marca di Fabbrica) 


“'HAZELINE: SNOW 


(Trade Mark) 


Pulisce i pori dalla polvere e ristora 


la bellezza 
Essa è indispensabile per 
tanto in città che in 


naturale della carnagione. 


la toletta 


villeggiatura. 


vinte OZOZO ne 


Dà un colorito roseo, delicato e naturale 
alla carnagione. Da usarsi preferibilmente 


colla ‘“ Neve ‘Hazeline. * 
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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA METALLI ARGENTERIA KRUPP 


MILANO . Via Pergolesi 8-10 
STABILIMENTO in Desenzano el Serio (Valle Seriana) 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - MILANO 
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dalla sua terra, e a chiudersi in un villaggio del 
Mar Baltico, a Schlawe, dove tutto sembra 
ostile; ma dove anche la vista d'un bambinello dai 
biondi e lisci, che parla sempre piano piano, 
gli occhioni intenti, come se avesse paura di 
svegliare qualcuno o vedesse gli angeli nell'a 
parlando, e che lo ha tirato ad andare con lui x 
vedere una danza di bambini, gli fa scoprire la 
sorgente della felicità, della serenità; le quali con- 
sistono nell'uscire fuori della carcere gelosa dei 


SOCIETÀ 


“GAS E COKE MILANO,, 
MILANO. 


fiducia, contatto con la 
iccole umili cose. 


pi i x i 
scrittore che si confida senza parere di confidarsi, 
che tratta la parola non come gioiello da voltarsi 
e rivoltarsi con perversa gioia nella mano ma come 
voce spontanea e sobria del cuore, e dice delle 
cose semplici sebben tristi, e dipinge con mano 
schietta e nvolta ma delicata, e suscita un mondo 


nuovo senza aver l’aria di accorgersene, è cosa che 
" ) del nostro tempo în cui per- 
le vuotaggine 


zia, e la desol 
i e d'oro. 


morale è coperta da vesti di broc 

lo metto il nome Jonaventura nel nu- 
mero di alcuni altri pochi che so io, e e i 
deve aspettare che la nostra letteratura rinasi 
veste di grazia e di semplicità. 


(Sicilia Nuova.) Francesco BioxpotiLio, 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere=Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


Concessionario esclusivo per le 


Vendite ed Impianti Apparecchi di utilizzazione del Gas 
ENRICO MENOTTI 


MILANO (9) - Via Meravigli, 10 


QUINTA ESSENZA @ 
DI CAMOMILLA 


iquece in for 


senta di Ca 
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APPARECCHI 


rale colore 


} Fiacome Gramot L35 
 Piecowm is. 


per INDUSTRIA: forni per tempera, per fon- 


derie, per smaltare, per ac- 


ciaiare, per forgiare, ecc. As- 


sortimento in bruleurs. 


per USO DOMESTICO: scaldabagni, cucine, 


fornelli, ecc. 


per RISCALDAMENTO: stufe, caminetti, ra- 


diatori, ecc. 


per ILLUMINAZIONE: fari, con becchi ro- 
vesciati, lampade, 
bracci, retine, 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .» 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Bros 
a © Marca di fabbrica depositi 


do. impedince la caduta, la crel 
neita e dà loro la forza e hellezza della) 
le la forfora 'e tutte le impurità chel 
tenta, ed ‘è da ‘tutti 

efficacia garantita 

di 


—4 bottiglie 1 


esigere ln presente 


anchi il primitivo colore 
\cchia la pelle, ha profumo 


n agiradevole, è 
salute. Dura circa 6 mesi. Costa L, 8, 


per pos 


A ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per tingere 
jstantaneamente e perfettamente in castano efnero la barba e l ca. 


rolamo: e presso i riven: 
itori di articoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


rimedi di fama mondiale 


$ IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il'più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l'anemia ridonando benessere a salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATO! 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 
8i vendono nelle primario Parmacie 


CATALOGO anatia 


BERTINI 
NENEZIA 


La vera grandezza 
di MARINO MORETTI 


Didot Lire. 


ecc. 


UNA FACILE 
DIGESTIONE 


La Magnesia Bisurata 


isce 
sto eccesso è qua: 

igesti 
acidità, flatulenze, indigestioni, vertigi. 
mezzo cucchiaino di Magnesia Bisurata, preso in un 
poco d'acqua dopo ciascun puo lo neutralizzerà 
rapidameni nza dolore di sorta. La Magnesia 
Bisurata fa sparire qualsiasi irritazione dell’apparec 
chio digestivo ed assicura una digestione sana e no! 
male. Si trova in vendita in tutte le Farmacie. Si 
garantisce completa soddisfazione od il rimborso del 
suo costo. 


Xdstrlta 37 in Turingia (Germania)| 
Allevamento enni di ra za 
Ditta più anziana di questo 

in Germania (fondata nel 18%). 


GANI'D'OGNI RAZZA 
rd! 


colle più ampie garan- 
Parti AA 


son distinta dei prozzi in tutte le! 
lingue Lire 10.-. Nuovo eatal 

itallano illustrato con listino dei 
prezzi L. ò.— Pregasi affraneare) 


risposta. 


CASA oi FIDUCIA per 
BIANCHERIE CORREDI 


CATALOGO ” GRATIS » 
520 motri sul mare 


LEVICO >... 


Il più bel soggiorno estivo 


EDEN HOTEL CALIARI 


I° Ordine - Il più vioino allo Stab. 


Vera Acqua di Ninon 


Talismano di giocenti ed eterna bellessa 


Lanugine di Ninon 


Velluta e ideallzza il olso. In tutte le tinte. 


Depilatorio delle Sultane 


Sparislone delle pelurie e det peli superfiut. 


Succo sopraccigliare di Ninon 
Profondità ed espressione dello sguardo 


Esodorale 


Contro qualstast traspirazione (ndiscreta 


Profumeria NINON, 31, Rue du 4 Septembre, PARIGI 
10d in tutti | orandi Magazzini e Profumerie dita 


UN PEDILUVIO 
MIRACOLOSO 


Ci si domanda perchè 
a soffrire atrocemente ai pie 
nosamente come poveri stor] 
procedimento, poco costoso, si possono liberare 
diversi mali di piedi una volta per sempre. Basta 
piedi sensibili od indoloriti in una ba- 


le ione continuino 


n 
ogni sensazione di bruciore spariscono 
come per incanto. Un'immersione prolungata ram- 
meollisce calli e duroni a tal punto, che potete estir- 
parli facilmente e senza pericolo di ferirvi. 

Se soffrite ai piedi, procuratevi dunque oggi stesso 
dei Saltrati Rodell e provate un bagno saltrato questa 
sera prima di coricarvi. Domani mattina avrete già 
la sensazione di avere dei piedi fatti nuovi, in modo 
che le vostre calzature più strette, anche nuove, vi 
sembreranno altrettanto comode delle più usate. 
ll vostro farmacista vende certamente dei Saltrati 
Rodell: domandate, :ome e quanto li apprezzi. 
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